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Wir haben rom gesagt, fir zigeuner.

Auch in der mehrzahl.

Nicht roma.

Rom, mit betonung auf m.

Man miisste es fast mit zwei m schreiben.
Aber du kannst ruhig zigeunerin sagen.
Ich bin eine zigeunerin,

Und a woschechte a no!

Nous avons dit Rom pour Tsigane.

Au pluriel aussi.

Non pas Roma.

Rom, en accentuant le m.

On devrait presque I'écrire avec deux m.
Mais tu peux dire sans crainte Tsigane
Je suis une Tsigane.

Et méme une Tsigane bon teint !*

*Poémetiré du recueil Auschwitz est mon manteau.

Etautres chants tsiganes de Ceija Stojka
aux Editions Bruno Doucey, 2018

couverture: Sans titre, 1995. © Ceija Stojka, Adagp, 2017



Ceija Stojka (1933-2013)
une artisteromdans le siécle

commissaires:
Antoine de Galbert
et Xavier Marchand (Lanicolacheur)

Lamaison rouge présente pour la premiére fois a Paris une
sélection de cent cinquante ceuvres peintes ou dessinées par
cette artiste rom autrichienne. Déportée a I’dge de dix ans
avec samere, Sidonie, et ses fréres et sceurs, Ceija Stojka sur-
vit 4 trois camps de concentration (Auschwitz-Birkenau,
Ravensbriick et Bergen-Belsen) durant la Seconde Guerre
mondiale. Mais ce n’est que quarante ans plus tard, al’age de
cinquante-cing ans, qu’elle entreprend un important travail
de mémoire, par le biais de I’écriture puis, tres vite, du dessin
etdelapeinture.

Untémoignage, des témoignages

Autodidacte, elle travaille debout dans sa cuisine, noircit des
pages etdes pages de carnets quelle cache dansles placards de
son appartementde la Kaiserstrasse a Vienne, trace et retrace
les contours de son existence au pinceau, et bien souvent au
doigt, le souci d’expressivité primant.

Ace jour, ont été publiés, d’abord en Autriche, Nous vivons
cachés. Souvenirs d’une Romni en 1988, Voyageurs sur ce
monde. De la vie d’une Rom en 1992, Mon choix d’écrire. Je
ne peux pas le faire en 2003, Je réve que je vis ? Libérée de
Bergen-Belsen en 2005 ou Auschwitz est mon manteau
en 2008 (dans le catalogue éponyme). Mais nombre d’autres
textes pourraient1’étre, tant la production écrite de ’artiste,
dans ses carnets mais aussi sur et aux dos de ses peintures,
estpléthorique.



Décédée en 2013, elle laisse également un ceuvre dessiné
et peint de plus d’un millier de piéces: encres, gouaches et
acryliques sur toile ou papier. Réalisées entre 1988 et 2012,
elles permettent de retracer sa vie a travers de grands en-
sembles thématiques qui n’ont cependant pas été réalisés
dans une telle progression chronologique. Certaines scénes
peuvent méme se rejouer d’'une salle a Pautre, des motifs ré-
apparaitre régulierement, tout en se transformant: a travers
cette ample présentation, il s’agit alors de saisir les tours et
détours du processus mémoriel, ses constructions, décons-
tructions et reconstructions. Les points de vue sont multiples
chez Ceija; ils expriment la cohabitation des souvenirs de
la petite fille de douze ans, des images refoulées qui ressur-
gissent, de I'analyse de I’adulte qui crée. Ses ceuvres ne re-
levent d’ailleurs pas toutes du témoignage a proprement dit,
puisqu’elles évoquent des lieux ou des événements dont elle
n’aeu connaissance quapres-coup. C’est le cas, notamment,
de Dachau, camp de concentration ou de Z. B. [Zyklon B]
Chambre a gaz le 02.08.1944 a Auschwitz. La liquidation fi-
nale que 'on découvre dans la salle dédiée a sa biographie, a
I'issue du couloir inaugural. Les deux ceuvres sont étonnantes
d’abstraction. La premiére fait référence a I'arrestation, des
1941, du pére, Wackar, et sa déportation 4 Dachau, avant sa
mise amorten1942 auchiteau de Hartheim (Autriche).

Des rencontres déterminantes

En 1986, Ceija Stojkarencontre la chercheuse et documen-
tariste autrichienne Karin Berger. Al’époque, cettederniere
rassemble difficilement des témoignages de Roms pour un
livre sur les femmes en camps de concentration - difficile-
ment, du fait des interdits symboliques existant au sein des
communautés elles-mémes. Elle doit s’entretenir avec une
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certaine Kathi... mais c’est avec sa sceur, Ceija, que laren-
contre se fera. Dans la famille, Karl (1931-2003), le grand
frere, adéjaamorcé un travail d’écriture et de peinture ; leur
cousin, Mongo (1929-2014), est écrivain et musicien. Sil’on
ne sait pas précisément quand Ceijacommence a écrire puis
dessiner et peindre, on connaitle role déterminant que Karin
Bergerjoueradansl’accompagnementetlarévélation de ce
travail. Elle 'aidera non seulement a retranscrire certains
de ses manuscrits, mais elle lui consacrera également deux
documentaires (Portrait d’'une romni en 1999 puis Sous les
planches, Uherbeest plus verte en 2005).

Désle débutdes années 1990, Ceijaaccede aune certaine
reconnaissance, en Autriche, dansun contexte politique ten-
du; cette premiére voix féminine brise le silence autour du
Samudaripen,le génocide des Roms qui entraineraladispa-
rition de quatre-vingt-dix pourcents d’entre eux dansle pays.
Peude textesroms existental’époque, latradition étant alors
quasi exclusivement orale. Dans les années 1950, quelques
gestes d’écritures émergent cependant, par des femmes no-
tamment:’écrivaine Philomena Franz (née en1922) oula
poétesse Papoucha (1908-1987) par exemple. Contre I’oubli
voire le déni de cette grande fracture du xx¢siecle, et contre
le racisme anti-rom ambiant en Autriche, Ceija Stojka, elle,
s’engage, et porte haut cette voix, dansles médias mais aussi
danslesécoles, les associations.

En France, son ceuvre est encore peu connue bien qu’elle
aitfaitl’objet d’articlesdanslarevue Etudes tsiganes.

« Quand onroulait... »

La premiere salle de I’exposition s’attache aux représenta-
tions d’'une vie «avant». Celle d'une enfant née un 23 mai a
Kraubath, en Styrie, et issue des Lovara, une longue lignée de
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marchands de chevaux originaires de Hongrie mais installés
en Autriche depuis plusieurs siecles. Sinombre de Roms sont
déjasédentarisés al’époque, lafamille Stojka s’y verra, elle,
contrainte par I'application des lois nazies consécutives a
I’Anschluss (1938-1939) et devra transformer la roulotte en
cabane de bois. Elle figure ici sur tous les tableaux, et certains
nous plongent méme dans son intérieur chaleureux.

C’est I'idyllique vie en harmonie avec la nature qui s’ex-
prime, comme dans Vie a la campagne, et tout un pan de la
culture rom. Au dos de certains tableaux, Ceija chante cette
existence nomade et clanique. Tout aulong de I'exposition, il
sera possible de lire les traductions des transcriptions des
textes figurant parfois, souvent méme, au revers des ceuvres,
sur leurs cartels. Signes graphiques et mots tracés apparai-
tront également sur les dessins et les toiles évoquant la vie
dans les camps, comme autant de tentatives de dire, de poin-
ter,de nommer, et comme autant d’expressions de laviolence
(cris des SS, noms des lieux, etc.) Ici, la touche rapide et en-
levée sertun style que 'on pourrait qualifier de naif; I'artiste
I’épaissit parfois de sable, renforcant sa matérialité expres-
sionniste. Les tableaux se structurent selon des compositions
récurrentes, des dynamiques caractéristiques de’oeuvre.

Mais la menace plane déja: Voyage d’été dans un champ de
tournesols impose 'impression d’une distance voire d’'une
dissimulation. Partout autour, les ciels roses, orangés, viola-
cés, suggerent le crépuscule, dans toute sa dimension méta-
phorique, avant le froid et la neige d*un hiver qui durera de
treslongues années.

La cache, latraque, la déportation

Sidonie et ses enfants vivront cachés pendant de longs mois,
apres ’arrestation de Wackar, hébergés par des amis, des
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amis d’amis, mais également tapis dans un parc du 16¢ dis-
trictde Vienne, non loin deleur maisonnette alors entourée
debarbelés. Une série d’encres appartenant aux « ceuvres
sombres » (selon les termes de I’artiste elle-méme, par oppo-
sition aux « ceuvres claires »), plus graphique, du fait du noir
etblancetd’un trait plus acéré, est présentée. « Ot est votre
pere?»demande untitre: «Ils'ontemmené ». Les souvenirs
delapetite Ceijase mélent aux cauchemars de I’artiste, de
méme que les ordres des nazis, aux bribes de paroles de ses
proches et a ses propres réflexions : Taisez-vous! Maman,
ot es-tu ? ou encore Les trains sont déja pleins, mais il faut
encore qu’ilsy entrent. On avance. Allez, allez ! Allez, tout
lemonde a Auschwitz ! Je nepeuxpas Uoublier.

Au centre de cette seconde salle, un tableau remarquable
ou I'on discerne a peine les regards apeurés pris dans un
enchevétrement de lignes, presque en all-over, figurant les
arbres du Kongresspark (Sans titre, 15.03.2003). Le dispo-
sitif sur socle nous permet de découvrir un exemple de dos
entierementrecouvertde dessins alacraie ainsi que d’énon-
cés polyphoniques a ’'orthographe maladroite, souvent des
transcriptions phonétiques de celle quin’a, a son grand regret
etendépitdes efforts de ses parents, jamais pu suivre une sco-
larité réguliere. Le 3 mars 1943, Ceija, sa mere et ses freres
et sceurs sont enfermés a la prison viennoise de Rossauer
Lénde. Les ceuvres ne dépeignent cependant pas cette seule
arrestation, mais bien toutes celles subies par les Roms, que
Ceijaimagine comme dans Trouvés ou, en face, « Ot sont nos
Roms ?» Laaerberg, 1938.

Danslapetite salle suivante, d’autres dessins témoignent
del’incroyable puissance de vie de Ceija: un humour féroce,
dans sa caricature d’Adolf Hitler (Maintenant vous étes fi-
chus. Heil - nous arrivons) et quelques expressions d’'un



espoir qui survit et survivra, envers et contre tout, comme
cetarbrevertetfieradroite de Vienne-Auschwitz.Ilaccom-
pagne le terrible convoi (qui n’est pourtant pas sans rappeler
lesroulottes des toiles précédentes) serpentantets’envolant
dans un paysage ala fois apocalyptique et enfantin ot croix
gammeées et appareillages techniques se confondent en une
meécaniqueimplacable.

L'expérience des camps

Les Stojkasontdéportés a Auschwitzouils sont enregistrés
le 31 mars 1943 et détenus dans lasection B-II-e dite « Camp
des familles tsiganes ». Les premiéres toiles sur ladroite, en
pénétrantlasalle éponyme, adoptentle pointde vue de I’en-
fant qu’est alors Ceija, quin’a que dix ans. Les bottes des SS
occupent les premiers plans, de maniére surdimensionnée,
et monstrueuse. Les cadrages audacieux morcelent ses tor-
tionnaires, leur dénientleur entiéreté. De maniére générale,
chezelle,les points de vue sont toujours particuliers, et mar-
qués. On observe les scénes dépeintes tout a tour a hauteur
dusol, telun mort, ou au contraire depuisle ciel, en plongée,
telunespritflottant au-dessus des camps oubien encore un
oiseau - libre, donc. Le point de vue de I’évadé est souvent
convoqué: on est de 'autre c6té des barbelés qui barrent la
toile,en échappées fantasmatiques, ou témoins impuissants.
Plusloin, d’autres exemples de sa terrible puissance évoca-
trice: ainsi de Birkenau KZ, 1944 rappelant les récits de
I’enfant se hissant sur la pointe des pieds et découvrant les
cheminées a travers des fenétres délibérément trop hautes.
A c6té, Z 6399 surprend par son étonnante composition,
d’une modernité tranchante. On ylitle matricule de Ceija, ce
tatouage qu’elle ne cache suraucune photographie etquiluia
étéinfligé al’arrivée a Auschwitz, ainsi qu’atousles déportés.
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Il commence par le «Z » de Zigeuner, signifiant Tsigane en
allemand: aujourd’hui, les germanophones préféerent préci-
ser Roms ou Sintis plutot que d’utiliser ce terme, connoté par
son utilisation dramatique par les nazis. En regard, enfin,
quelques petits formats peints au doigt (et a la main) ainsi
que des dessins sombres et saisissants.

Dans la salle suivante cingle le froid: le blanc envahit les
tableaux, les tracés donnent des coups de fouet. Elle est con-
sacrée au camp pour femmes de Ravensbriick ou Ceija, sa
meére Sidonie et sa sceur Kathi sont déportées, peu de temps
avantlaterrible liquidation du « camp tsigane » d’Auschwitz
(2aott). Nous sommes en mai ou juin 1944 ; sur place, elles y
retrouvent Mitzi arrivée un peu plus tot, en avril. On est épié,
a Ravensbriick. Les points de vue surplombant seraient ceux
des miradors. Sur Ravensbriick 1944 veille un ceilimmense,
injecté de sang. Onl’adéjarencontré, au début du parcours
de I’exposition, au bout du couloir introductif. Il est certai-
nement bien plus que «le mauvais ceil » : triste soleil, il est
I’ceil des morts regardant les vivants, I’ceil-témoin qui se doit
de rester ouvert, de graver sur sa rétine ce qui ne doit pas
se laisser oublier. A Ravensbriick comme ailleurs dans les
toiles de Ceija, bandes et rectangles organisent la composi-
tion: quelque chose d’un ordre martial et d’une rigidité ex-
tréme semble s’étre imprimé jusque dans les paysages. Et sur
eux, regnent de sinistres personnages tels 'Oberaufseherin
Dorothea Binz que I'on pense reconnaitre au centre de I’al-
lée de Sans titre, 28.01.2001. Ce parangon de cruauté et de
perversité fascine la petite Ceija par sa mise, toujours im-
peccable, et ses cheveux blonds parfaitement bien coiffés.
Face a ces personnages, les corps des déportés se font coups
de pinceau sans contours, amorcant leur devenir fantoma-
tique. La vie demeure néanmoins du c6té des déportés, a
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travers les couleurs de leurs vétements. Ainsi de I’étonnante
chorale de formes dans Les femmes de Ravensbriick, 1944 ou
lapeinture s’épuise, alalisiere du figuratif et de’abstraction.

En janvier1945, Sidonie et Ceija sont conduites en camion,
puis a pied, au camp de concentration de Bergen-Belsen. La,
Ceija survit parmi les morts, qu’elle considére comme ses
amis, ses alliés. Elle se protege du froid en se réfugiant sous
les amas de corps, se nourrit du cuir des ceintures, de fils de
laine ou méme de terre. Car cela fait bien longtemps qu’on
ne donne plus rien a manger aux déportés. Dans Sans titre,
Je meurs de faim, le personnage qui s’enfonce dans la neige,
nous fixe, nous interpelle, nous qui sommes, encore une fois,
de l'autre coté des barbelés. Ceija racontera avoir trouvé un
jour une petite branche dont elle extraira une séve succu-
lente; elle considérera que cette trouvaille lui a sauvé la vie
et, en hommage, signera toutes ses ceuvres d’une branche.
Eny prétant attention, et peut-étre en refaisant le parcours
de 'exposition, il sera possible de constater sa présence, ré-
guliere et bénéfique. De méme que cohabitent les « ceuvres
claires» et les «ceuvres sombres » dans le processus créa-
teurdeI'artiste, 'espoir subsiste toujours.

Pourtant, « La peur était grande derriere les barbelés » af-
firme Sans titre, 21.11.2009. Deux animaux hantent I'ima-
ginaire de Ceija: le corbeau, qui nous accompagne depuis le
début de l'exposition et nous accompagnera jusqu’a sa fin, et
le chien, qui est le bras féroce des tortionnaires. D’autres
visions, alalimite du soutenable, dans cette salle: celle, cau-
chemardesque de ce « SS camouflé avec des habits de prison-
niers », bouche carnassiére et visage ensanglanté, prédateur
sauvage opérant sous la houlette d’Adolf Hitler, représenté
derriére lui; oubien encore, Bergen-Belsen, 1945, libéré par
les troupes anglaises le 15 avril mais incendié afin que ne se
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propagent pas davantage les épidémies qui tuent alors ceux
quiontsurvécujusqu’ici. Mais laencore, dans cette scéne pro-
prementapocalyptique, un arbre, magnifique et plein de vie.

Le retouralavie,avec Marie

Ceija et sa mére mettront trois mois, presque quatre, pour
rallier Vienne depuis Bergen-Belsen, apres lalibération des
camps. Lafatigue,lalutte avecles éléments s’expriment dans
certains paysages de cette derniere salle de I’exposition. La
composition etle mouvement des arbres de certains tableaux
font méme écho, formellement, a Vienne-Auschwitz exposé
plus tot dans les salles. Les ciels rosacés, orangés, violacés
rappellent ceux des paysages de la premiere salle de I’'expo-
sition, et soulignent a quel point passé, présent et futur se
mélangent: ¢’est un temps cyclique qui se dit, celui heureux
delavie quireprend, celuivoilé des craintes de voir I’horreur
recommencer. Car I’art de Ceija, qui tente de redonner un
sens al’insensé, n’estjamais univoque.

Arrivées a Vienne, elles mettront plusieurs mois aretrou-
ver les autres membres de la famille ayant survécu, et des
années a obtenir unlogement, un travail. Ceijavend des tis-
sus, en faisant du porte-a-porte, puis décroche en 1959 un
permis pour vendre des tapis sur les marchés, activité qu’elle
poursuivra jusqu’en 1984. Elle aura trois enfants. La terre
nourriciére est aussi un sujet pour ses tableaux, les fruits et
légumes également, apresles années de faim dansles camps.
«Letournesol estlafleur du Rom » écrit Ceija; etil estomni-
présent (Voyage d’été dans un champ de tournesols entre
autres). Vivace, il cherche le soleil, donc I’espérance, vertu
chrétienne essentielle pour celle qui dit avoir survécu grace
asafoi, et grace ala Vierge Marie. Sa statue apparait dans
nombre de compositions;souvent, ala croisée des chemins.
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On quitte’exposition accompagné par une nuée de corbeaux
(Cadavres), ces oiseaux réputés de mauvais augure que Ceija
aime, et voit commel’incarnation de « ses » morts virevoltant
autour d’elle, dansles camps. Dans la culture rom, I'oiseau
peutjouerunrole de messagerentre les morts etlesvivants;
dans les camps, ils ont pu apparaitre comme les derniéres
traces de vie subsistant... Ils sont une composante essen-
tielle desimages-souvenirs que recrée Ceija, complexes eta
double sens parfois comme cet ceil double, vairon, torve, qui
tente de poserunregard rétrospectif, et nous invite a ne pas
fermerlesyeux.
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Evénements autour de I'exposition
Ceija Stojka, une artiste rom dans le siécle

HORS LES MURS

Mardi 6 mars, 20 h, a la Maison de la Poésie (3¢)

Mardi 3 avril, 20 h, au Musée national

de I'histoire de I'immigration (12°)

Jeudi 17 mai, 19 h 30, au Mémorial de la Shoah (4°)

lectures de Je réve que je vis mises en scene par Xavier Marchand

Jeudi 5 avril, 19h 30

au Mémorial de la Shoah (4°)

projection du documentaire

Ceija Stojka. Portrait d’'une romni, de Karin Berger

Informations:
lamaisonrouge.org
et sur les sites internet de nos partenaires

ALAMAISON ROUGE

Jeudi 22 mars, 19h
lecture de poemes de Ceija Stojka a I'occasion de la parution
d’Auschwitz est mon manteau aux éditions Bruno Doucey

Jeudi 19 avril, 19h

La politique nazie d’extermination des Sinti et des Roms
conférence par Henriette Asséo, organisée par le Mémorial
des Martyrs de la Déportation

Jeudi 26 avril, 19h

lecture de textes de Ceija Stojka a I'occasion de la parution
de Nous vivons cachés aux éditions Isabelle Sauvage
Informations, tarifs et réservations:

tél. 01400108 81

reservation@lamaisonrouge.org
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la maison rouge
président: Antoine de Galbert
directrice: Paula Aisemberg

jours et horaires d'ouverture
- du mercredi au dimanche
dettha19h

chargé de collection: Arthur Toqué - nocturne le jeudi jusqu’a 21h

chargé des expositions:

Noélig Le Roux

assisté de Laurianne Duhayer
directeur technique: Laurent Guy
assisté de Jérome Gallos

et Steve Almarines

équipe de montage: Lorraine
Chéateau, Tiphaine Civade, Frédéric
Daugu, Stéphane Emptaz, Renaud
Hauray Emmanuelle Lagarde, Sélim
Mohammedi, Nicolas Magdelaine,
Arnaud Piroud, Matthieu Roualo
éclairage: Abraxas Concept

- Philippe Collet

signalétique: Jocelyne Fracheboud
assistée de Sophia Mejdoub
chargée des publics: Marie Cantos
assistée d'Emma Larretgere

et Elora Weill-Engerer

chargée de la communication:
Aurélie Garzuel

assistée de Pétronille Dugaste
chargée des éditions:

Véronique Pieyre de Mandiargues
assistante administrative:
Stéphanie Dias

accueil: Alicia Treminio

et Sybil Coovi Handemagnon

les amis de la maison rouge
Véronigue Pieyre de Mandiargues,
assistée de Camille Maufay

-fermeture 216 h les 24
et 31 décembre et toute la journée
les 25 décembre et 1°" janvier

- les espaces sont accessibles
aux personnes handicapées

tarifs et laissez-passer
-plein tarif: 10 €
- tarif réduit: 7 €,13-18 ans, étudiant.es,
maison des artistes, plus de 65 ans
- gratuité: moins de 13 ans,
chdmeurs, personnes invalides
et leurs accompagnateurs, ICOM,
amis de la maison rouge
- billets en vente a la FNAC
- laissez-passer 2018:
19 € pour tous
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